小说《鹿鼎记》有这样一些描写：不学有术的韦小宝，念着不知哪里听来的自家完全不知道啥意思的鸟生鱼汤，竟然让少年康熙一次次龙颜大悦。
这一幕中，有着对古代读书人最为推崇的三代之治的艺术化处理。
三代之治，在现代政治思想传入之前，代表着中国读书人对于政治的最美好的理想和最终极的诠释，可以说，中国古代政治的辉煌成功与超级失败，都可以从中找到原因。
三代之治，如今言人人殊，已经不那么好说得清楚了，但它大体上的涵义还是清晰的：三代之治，就是圣人在位的统治。
简言之，就是鸟生鱼汤（尧舜禹汤）的统治。
三代以后，圣人去位，后世读书人大致比较能认可的四个圣人孔丘、孟轲、朱熹、王守仁，在现实政治中基本上都是郁郁不得志。
展开全文
这样一种设定，让古代牛皮哄哄的读书人，在议论三代之后的现实政治时，能够有充足的理由表现出一种俯视的姿态和批判的勇气，正如南宋时期朱熹在答陈亮书云：“老兄视汉高帝、唐太宗之所为而察其心，果出于义耶，出于利耶？出于邪耶，正耶？若高帝则私意分数犹未甚炽，然已不可谓之无。太宗之心则吾恐其无一念之不出于人欲也。直以其能假仁借义以行其私，而当时与之争者才能知术既出其下，又不知有仁义之可借，是以彼善于此而得以成其功耳。若以其能建立国家，传世久远， 便谓其得天理之正，此正是以成败论是非，但取其获禽之多而不羞其诡遇之不出于正也。千五百年之间，正坐为此，所以只是架漏牵补过了时日。其间虽或不无小康，而尧、舜、三王、周公、孔子所传之道，未尝一日得行于天地之间也。”
至于君主本人，除了首先称帝的秦始皇之外，似乎也无人敢自诩可与上古圣贤比肩。北宋王安石变法之初，年轻的神宗皇帝表示要学唐太宗，王安石则说李二不足学，要学就学尧舜，搞得神宗皇帝理解不能。
古代政治的图景因而很好理解：由于有究极理想化的三代之治在前，于是所有的现实政治都似乎不过如此而已。而圣人去位，统治者即使不是蝇营狗苟之辈，也不过是一大俗人，所以，三代之治无法复现。
然而，从现代的角度去看，则可以说，三代之治——需要圣人在位才能运行良好的政治，其实也就意味着大失败！返回搜狐，查看更多